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-Este chico sí que es irresponsable- me quejaba yo por las 2 horas que se demoraba mi amigo 
Dayer, quien con su voz de “niño bueno” nos dijo "a las 10 am estoy en el parque”, y solo 
estábamos mi amigo José Luis y yo. 


A José Luis no parecía importarle mucho, él se distraía viendo a los chicos jugar futbol,” que mal 
juegan” me decía. En un momento de aburrimiento, decidimos echar una siesta en el parque 
mientras esperábamos que Dayer llegara, después de todo, sin él no podíamos ir a un lugar, que 
no especifico, pero solo digo que solo él nos podía dejar entrar. Antes de echarme a dormir, pude 
notar a una chica hablando por el teléfono público, solo me fijé. No le presté atención y me eché a 
dormir. 


Una rama que me cayó del árbol bajo el cual dormía me hizo saltar de golpe. Lo primero que hice 
fue fijarme en la hora. 


- 25 minutos y ese idiota no llama- dije yo volviendo a quejarme del irresponsable de mi amigo. - 
Dale más tiempo, y no me hables, quiero dormir- me dijo José Luis, quien fue el primero en llegar, 
y claro, el primero en cortar su sueño. 


En eso al voltearme para volver a mi siesta, veo que la chica seguía hablando por el teléfono 
público, lo raro era que desde que la vi, ella no hablaba, parecía más bien que estaba escuchando. 
Ya habían pasado 25 minutos o más desde que la vi, quien sabe desde que momento haya estado 
ahí, y de por si no es normal que una persona este tanto tiempo en un teléfono público. 


-Cuantas monedas habrá gastado- me dije pensativo, y decidí que, en vez de dormir, podría 
observarla. 


Mis ojos se rendían ante el sueño, pero yo seguía mirándola. Habrían pasado unos 15 minutos 
más, pero ella seguía ahí, en el teléfono público, sin hablar y sin depositar monedas. 


-Oye José Luis, ¿te has fijado en esa chica de allá? - le dije a mi amigo mientras lo sacudía para 
llamar su atención. 


-¿Qué tiene esa chica?- me respondió. 


-Está parada ahí hace más de 40 minutos sin decir nada. 


-Tal vez está hablando con su novio, déjala en paz, además ¿a ti qué te interesa lo que haga? 


Poco después de que José Luis dijera eso, pude notar que la chica colgó el teléfono, solo después 
que una sonrisa se marcara en su rostro. 


-Mierda, vamos a ver- le dije a José Luis, empujándolo para que avanzara. Pero grande fue mi 
sorpresa cuando nos dimos cuenta de que el teléfono que ella estaba utilizando estaba 
descompuesto y al parecer, hace mucho tiempo. 


-Tal vez es una enferma mental- me dijo José Luis sin importarle mucho. Unos minutos después 
llegó mi amigo Dayer y nos fuimos a ese lugar, del cual no les puedo dar información. 


Al día siguiente, fui a llamar desde un teléfono público a mi papá ya que necesitaba que me llevara 
a un lugar que no conocía para una entrevista de trabajo. Como yo vivía cerca de la ubicación del 
teléfono público desde donde llamaba esa misteriosa chica, pasé por ahí solo por curiosidad. 


Ahí estaba. La misma chica hablando o escuchando, o creyendo escuchar desde el teléfono. “Está 
loca” pensé, y busqué otro teléfono público desde donde llamar a mi padre. Pero mi naturaleza 
desde pequeño siempre había sido la de ser curioso, siempre me atrajo el misterio, el terror y 
cosas que necesiten valor para demostrarse. Esta era una de ellas y yo lo sabía, como también 
sabía que ella no estaba loca, o por lo menos no tanto. Al día siguiente decidí sentarme en el 
parque y ver si llegaba. Llegué a las 9 am. Apuesto a que las dos veces que la vi fue poco después 
de las 10 am y a las 10:30 am, entonces creí que vendría más temprano. Hasta que a las 9 y 35 
llegó. Tomó el teléfono, y puso una moneda. Se quedó callada. Puse a andar un cronómetro para 
tomar el tiempo en que demoraba esa llamada. Mis ojos eran seducidos una vez más por el sueño, 
pero mi convicción era más grande y luché por mantenerme despierto hasta que esa chica soltara 
el teléfono. 


Exactamente a la hora volvió a sonreír y soltó el teléfono. Una hora. Una hora que demoró la 
llamada y solo puso una moneda. La curiosidad me mataba, entonces decidí esperar hasta que se 
fuera de mi vista, para correr al teléfono y esta vez hacer yo una llamada. Hice lo mismo, puse una 
moneda y esperé. El teléfono como siempre apagado ¿cuál era el truco?, como tenía una hora 
decidí dejar el teléfono de tal manera que no se corte la llamada, después de todo como esta 


malogrado nadie se preocuparía de devolverlo a su sitio. Minutos antes de que llegara la hora, 
volví y cogí el teléfono. Ya solo faltaban segundos para cumplir la hora y descubrir si ciertamente 
esa chica era una enferma mental, o si el teléfono, pues, no era inservible después de todo. Fue 
grande mi sorpresa cuando al cumplirse la hora escuché una voz gruesa que me hizo saltar. 


-Pardos- dijo la voz que no repitió ruido alguno. Me quedé con el teléfono en la mano. Una voz. 
Una hora después una voz me dijo “Pardos”, pero ¿qué significaba lo que me dijo? 


Al llegar a casa me llamaron los de mi entrevista de trabajo, y me dijeron que me habían aceptado, 
que empezaría a trabajar la próxima semana y que el día de mañana debía acercarme para firmar 
el contrato. Estaba realmente contento por la nueva oportunidad que se me daba cuando sonó mi 
celular, pero esta vez era de otra empresa, de Pardos Chicken, y como también había enviado mi 
currículo a ellos, me llamaron para una entrevista. Pero ya tenía trabajo asegurado, debería 
decirles “no, gracias” o simplemente colgarles. Cuando iba a hacer eso, me acordé de la voz del 
teléfono público. “Pardos”. No perdía nada en ir e intentar. 


Fue lo mejor que pude hacer. Resultó que el puesto que me ofrecían tenía más beneficios que el 
trabajo al que ya me habían aceptado y ofrecía mucha mejor paga. Así que decidí quedarme con 
Pardos. Estaba realmente agradecido con la voz del teléfono público y decidí volver a visitarlo. Ese 
mismo día se me habían perdido 5 soles, pero no les di importancia, todavía tenía un sol para 
llamar desde ese teléfono público. Hice lo mismo, deposité la moneda, dejé el teléfono, me fui a 
descansar, y volví en una hora. Al llegar, volví a escuchar la voz, solo que esta vez me dijo con un 
tono entrecortado: "en-el-patio”. 


Colgué. Rápidamente fui a casa y vi el patio. No había nada, excepto algo brillante en medio del 
pasto, una moneda de 5 soles, seguro se me debió haber caído mientras llegaba a casa y no lo 
escuché porque el pasto no hizo sonar su caída. Estaba tan agradecido con ese teléfono, que 
comencé a utilizarlo para todo. Si se me perdía algo recurría a él, si debía tomar una decisión 
recurría a él, ya casi se había convertido en un amigo íntimo para mí, aunque claro, no le conté a 
nadie lo del teléfono, ni si quiera a mi familia. Todo iba bien, de maravilla, hasta que llegó ese 
fatídico día. Bueno, yo iba a comprar tranquilamente a la tienda que estaba a la vuelta de mi casa 
cuando me topé con ella. Era la chica que vi por primera vez usando ese teléfono público. Yo seguí 
caminando, pero ella se me puso en medio y me dijo “no vuelvas a usar mi teléfono” y se fue. 
¡Bah! no le iba a hacer caso, es un teléfono público y todos tienen derecho a usarlo. Además, si lo 
volvía a usar ¿qué iba a hacer? ¿llamar a la policía? por un momento vacilaba con esos 
pensamientos sin darme cuenta en el lío que me había metido. 


Ese mismo día, después de usar el teléfono para saber que juego descargar en mi computadora, vi 
a esa chica de lejos. Ella estaba mirándome atenta desde una esquina, y wao, sí que parecía fuera 


de órbita. Estaba como drogada, tenía una mirada fuerte, y al ver que yo la vi, corrió hacia mí. 
Rayos, estaba sangrando, tenía cortes por sus brazos y piernas. Ella corría de una manera alocada, 
a la par gritaba desmesuradamente” MI TELÉFONO MI TELÉFONO DEJA MI TELÉFONO, TE LO 
ADVERTÍ” mientras corría como si no le importara que un carro la atropellara al cruzar la pista, 
como si yo fuese su objetivo, su prioridad para clavar esas tijeras que llevaba en su mano. Sin 
pensarlo dos veces corrí. No podía volver a casa, ella me seguiría y sabría donde vivo, ¡sería peor! 


Eran aproximadamente las 6 de la tarde y no había casi ningún alma en la calle a quien pedir 
ayuda. Pero como yo era muy rápido logré perderla, fue en ese momento que una idea llego a mi 
mente. ¡Ya sé! me dije, utilizaría el teléfono para saber cómo deshacerme de ella o como calmarla, 
lo que sea que me diga el teléfono será sobre ella y me ayudará, después de todo, siempre me 
dice cosas que debo saber. Deposité una moneda, lo dejé colgando, rápidamente me escondí en el 
parque, en una pequeña habitación donde se hallaban las herramientas del conserje de la 
municipalidad y cerré con llave. 


Al pasar una hora decidí asomarme a ver si la chica estaba por ahí. Al ver que no estaba, corrí 
rápidamente al teléfono público. Solo faltaban dos minutos. ¡Rayos! debí salir cuando solo faltaran 
segundos. Esperé dos minutos con el corazón en mi mano, volteando y girando a ver cada calle y 
cada extremo de la pista a ver si se acercaba esa extraña muchacha deseando escuchar esa gruesa 
y entrecortada voz emergiendo del teléfono público. Llegó el momento y pegué mi oído al 
auricular, dándome cuenta lo mucho que había llegado a depender de él últimamente y que por 
culpa de ese teléfono mi vida estaba colgando de un hilo. 


Escuché su voz, esa voz que siempre me había ayudado, esa voz que me tenía encadenado a su 
dependencia, voz sabia a la que recurría en momentos de necesidad. Me alegré al oírla una vez 
más, aunque al terminar de escucharla me di cuenta de que todo era en vano, y que esa voz me 
podía decir qué camino tomar, pero no alterar el camino, mostrarme la manera de resolver el 
problema, pero no resolverlo. No recuerdo nada más después de haber escuchado la voz salir del 
teléfono público, tal vez todo pasó tan rápido que ni siquiera lo sentí, solo recuerdo lo que la voz 
me dijo: “detrás-de-ti”. 


